（腾讯大闽网 图/李佳楠 文/林钰雯）

11月末，龙岩长汀三洲镇红旗山上盛开漫山遍野的油茶花。7年前，这里还只是一片沙石覆盖的红土地，失去一双手臂和左眼的兰林金，用一张嘴和残肢为上千亩荒地披上青绿。

一场意外，他失去双臂和左眼

今年是油茶第一年收成。每天早上6点，兰林金就忙得停不住。简单洗漱后，他早早爬上红旗岭山头锄草、施肥、种树、施肥，马不停蹄地喂鸡、喂猪、喂鱼。难以想象的是，在残疾人驾考新规出台前，兰林金天天都独自驾驶三轮摩托车运送肥料，蜿蜒十多里的山路，他要往返近十次。

“除了穿衣服、洗衣服和做饭需要人帮忙，其他我都可以自己做。”别人双手握锄握扫帚，而他要用臂弯夹住、胸脯顶着，兰林金的双肘和前胸，早已结出厚厚的茧。

兰林金上山劳作时动作麻利，样样精通，如果不是一双断臂历历在目，很难让人将眼前勤劳果敢的男子和高位截肢的残疾人联系在一起。2002年，兰林金在一家采石场担任爆破员，身边的炸药突然提前爆炸，这场意外让他成了一级伤残者。

出院回家后，迎接他的，却是母亲的冷漠、妻子的抛弃。兰林金十多岁时，爸爸去世、母亲改嫁搬走，意外发生后，只有90多岁高龄的奶奶照顾他的起居。“当时还有人劝我去乞讨，我一个人去山上待了好几天，下定决心不能就这么放弃。”

四次创业屡败屡战，他用嘴修剪8万多棵油茶

他想养活自己，他要养活自己。兰林金先后尝试养鱼、种烟、种芋子、养鸭，由于缺乏养殖经验，4次创业都以失败告终。在奶奶和当地镇政府的支持下，他越挫越勇。红旗岭山荒土质差，一株种植4年的树苗甚至不超过30厘米高，但是兰林金却看到水土治理的商机。2010年，他借下10万元承包起2270亩荒山种植油茶。

没有肥料，兰林金就和堂弟在红旗岭下办起养猪场，用猪场粪便作为油茶肥料。他还在油茶山上放养河田鸡，增加收入。每到11月，兰林金就用嘴为油茶剪枝，8万多棵的油茶，足足要剪20多天。

现在，兰林金承包的2270亩荒山，其中1200亩已经种上850亩油茶，100亩种植毛竹、苦竹、晚秋黄梨。150亩种下黄栀子，70亩种太空莲、生姜，他还养了700多只河田鸡、200多只鸭子、200多头生猪。附近的贫困户也加入开垦荒山的队伍，每年聘请农户的费用达到20万。

为了把山种好，大约7年前，兰林金开始训练自己使用手机与人沟通交流，现在他使用微信几乎可以做到“秒回”。兰林金的梦想还在继续，他组建种植专业合作社，申请注册了“断臂铁人”商标，跟人合作建立农产品加工基地，租赁1000平米厂房，进行生姜的深加工。

再过10天，150亩黄栀子就能全部采摘。这种清热泻火的中草药还可以成为纯天然的食品色素。兰林金用残臂灵活采摘成熟的果实，金灿灿的黄果子照亮他对未来的美好想象。